'আজ আমার বাবা বেঁচে নেই বলে আমার সাথে যা ইচ্ছা তাই করা সহজ তাই না আম্মা? কত টুকু বয়স আমার? সতেরো, খুব বেশি বড় হয়ে গেছি? বোঝা হয়ে গেছি আমি? কয় দিন হলো বাবা আমার বোঝা ছেড়েছে?  আমি এতোই,,,
কাপা কন্ঠে এইটুকু বলে ফুঁফিয়ে উঠলো মেয়েটি ঠোঁট কামড়ে গলায় জড়ো হয়ে আসা কান্না গিলে বসলো বিছানার এক কোণে দু হাতে খামচে ধরলো চাদর খানা মুখ টা তাঁর নিচু করে রাখা অবহেলায় গড়িয়ে পড়া চোখের পানীগুলো টপটপ করে ঝড়ে পড়ে গাল বেয়ে তাঁর কোলে,পড়নে থাকা জামা খানা ভিজে যায়। মুখ তুলে আবারো শুধায়
' বলো না আম্মা খুব বড় বোঝা হয়ে গেছি আমি তোমার তাই না? বলো না! এই কয়েক মাসেই তুমি হাঁফিয়ে গেছো তাই না?


গল্প #একজোড়া_বাবুই
লেখায় #সামিয়া_আক্তার